COLOQUIO ENTRE MONOS Y UNA
EDGAR ALLAN POE

UNA. ;Renacida?

'Monos.-Si, mi hermosa y mas amada Una. Esta era la palabra, sobre cuyo
mistico significado yo habia meditado tan largamente, rechazando la explicacion
del sacerdote, hasta que la Muerte ha descifrado el secreto para mi.

UNA.- ; La Muerte!

MONOS.-; Qué extranamente repites mis palabras, dulce Una! | Y qué gozosa
inquietud en tus ojos! Estas confusa y sobrecogida por la majestuosa novedad de
la Vida Eterna. Si, hablaba de la Muerte, y | qué singularmente suena aqui esa
palabra que en los viejos tiempos acostumbraba llenar de terror todos los
corazones, haciendo marchitar todos los deleites!

UNA.-Ah la Muerte, el espectro que se sienta en todos los festines! ;Cuantas
veces, Monos, nos perdimos en especulaciones acerca de su Naturaleza? ; Qué
misteriosamente actuaba como freno para la felicidad humana, diciendo a cada
paso "hasta aqui, y no mas alla"! ; Aquel vehemente y mutuo amor nuestro,
querido Monos, que ardia en nuestros pechos! jCuan vanamente nos hacia
lisonjeamos, sintiéndonos felices por sus primeros brotes, de que nuestra
felicidad se fortalecia con su fuerza! ; Ay!, mientras crecia en nuestros corazones
el temor de que aquella hora funesta se estaba acercando apresuradamente para
separarnos para siempre. Asi con el tiempo el amor se volvidé doloroso, y el odio
hubiera sido entonces un verdadero don.

MONOS.-NO hablemos ahora de esas penas, querida Una. {Mia! {Mia para
siempre!

UNA.-Pero ;no es el recuerdo del dolor pasado lo que constituye la alegria
actual? Todavia tengo mucho que decir de las cosas pasadas. Por encima de todo,
ardo en deseos de conocer los incidentes de tu paso a través del oscuro Valle de
la Sombra.



MONOS.-Y cuéndo la radiante Una pidi6 nada en vano a su Monos? Voy a ser
minucioso al relatarlo todo. Pero ;en qué punto he de dar comienzo al relato?

UNA.-En qué punto?
MONOS.-Tu lo has dicho.

UNA. Monos, te comprendo; la propia Muerte nos ha ensefiado a los dos la
propension del hombre a definir lo indefinido. No te pedird que comiences con el
momento de la cesacion de la vida, sino en aquel triste momento en que,
habiéndote abandonado la fiebre, te hundiste en un sopor, inmoévil y sin respirar,
y yo te cerré los palidos parpados con los dedos llenos de apasionado amor.

Monos.-Una palabra primero, Una mia, referente a la condicion general de los
hombres de aquella época. Recordaras que uno o dos de los sabios antepasados,
sabios realmente, aunque no en la estima del mundo, se habian aventurado a
dudar de la propiedad del término "progreso", como aplicado a los avances de
nuestra civilizacién. Hubo periodos. en cada uno de los cinco o seis siglos que
precedieron inmediatamente ~ nuestra muerte, en que surgieron de vez en cuando
algunas mentalidades vigorosas que valientemente luchaban por aquellos
principios cuya verdad se muestra ahora a nuestra liberada razén; principios que
hubieran ensefiado a nuestra raza a someterse a la direccion de las leyes
naturales, en lugar de someterlas a su control. A largos intervalos, aparecian
algunas mentes maestras que consideraban todo avance de la ciencia practica
como un retroceso en la verdadera utilidad. De vez en cuando la inteligencia
poética-esa inteligencia que ahora sentimos que ha sido la mas elevada de todas,
puesto que aquellas verdades que para nosotros tienen la mayor importancia s6lo
se pueden alcanzar por esa analogia que inicamente habla en tono inconfundible
a la imaginacion y nada aporta a la razon-; de vez en cuando, repito, esa
inteligencia poética daba un paso mas alla en la evolucién de la vaga idea
filosofica y hallaba en la mistica pardabola que habla del arbol de la ciencia y de la
fruta prohibida que produce la muerte, una clara insinuacion de que la ciencia no
era posible de ser alcanzada por el hombre, cuyo espiritu se halla todavia en la
infancia, y aquellos hombres, los poetas, viviendo y muriendo en el escarnio de
los "utilitarios", esos toscos pedantes que se confieren a si mismos el titulo que
solo podia aplicarseles con propiedad para ser escarnecido, aquellos hombres, los
poetas, reflexionaban languidamente, pero no faltos de ingenio, sobre aquellos
dias de la Antigiiedad en que nuestros goces eran mas sencillos que intensos, dias
que la palabra regocijo resultaba algo desconocida porque la felicidad era
profunda y solemne: sanos y augustos dias de felicidad en que los rios azules
corrian intactos entre las colinas no cultivadas, entre bosques solitarios,
primitivos, olorosos e inexplorados.



Pero en realidad, aquellas nobles excepciones en medio del extravio general sélo
servian para reforzarlo ain mas por el contraste. j Ay! Habiamos caido en los
dias peores de todos nuestros dias. Al gran "movimiento" como se le llamaba
falsamente, le sigui6 una enferma conmocioén moral y fisica. El Arte-las Artes-
resurgieron supremas, y una vez entronizadas echaron cadenas sobre la
inteligencia que las habia elevado al poder. El hombre, como no podia reconocer
la majestad de la Naturaleza, cay6 en una pueril exaltacion del dominio que habia
logrado y que iba en aumento. Incluso cuando en su propia fantasia se
consideraba Dios, una pueril imbecilidad le iba invadiendo. Como se puede
suponer, del origen de este desorden se fue contagiando cada vez mas con toda
clase de sistemas y abstracciones ~ se envolvid en generalidades. Entre otras
extrafas ideas, gano terreno la de la igualdad universal y a la faz de la analogia y
de Dios-a pesar de la fuerte voz de las leyes que advierte sobre los grados que se
observan con claridad en todas las cosas de la Tierra y del Firmamento-a pesar de
estas leyes, el hombre hizo insensatos esfuerzos para establecer una democracia
omnipotente. Y, sin embargo, estos males surgieron del origen de todos los
males: el conocimiento. El hombre no pudo conocer y sucumbio. Entretanto, se
elevaron enormes ciudades humeantes, las verdes hojas se encogian ante el
caliente respiro de los hornos, la hermosa faz de la Naturaleza quedé deformada
como por alguna repugnante enfermedad y yo pienso, mi dulce Una, que
hubieran bastado nuestros sofiolientos sentidos de lo forzado y de lo excesivo
para detenernos en aquel punto. Pero ahora se comprende que trabajabamos en
nuestra propia destruccion por la perversidad de nuestro discernimiento, o0 mejor
tal vez, por la ceguera de su cultivo en las escuelas. Porque la verdad es que en
medio de aquella crisis, el discernimiento so6lo-aquella facultad que mantiene una
posicion intermedia entre la inteligencia pura y el sentido moral-sélo aquel
discernimiento podia habernos conducido con suavidad otra vez hacia la Belleza,
la Naturaleza y la Vida. Pero | ay del puro espiritu contemplativo y de la
intuicién majestuosa de Platon! | Ay de la que precisamente €l la consideraba
como toda necesaria educacion del alma! ; Ay de ¢l y de ella! -puesto que ambos
se necesitaban del modo mas desesperado en aquellos momentos en que estaban
mas completamente olvidados o despreciados-. Pascal, un filésofo a quien ambos
amabamos, ha dicho "que tout notre raisonnement se reduit a ceder au sentiment"
("que todo nuestro razonamiento se reduce a ceder al sentimiento") y no es
imposible que este sentimiento de lo natural, de haber tenido tiempo, habria
recuperado su antigua ascendencia sobre la severa razon de las escuelas. Pero
esta cosa no habia de poder ser. Prematuramente provocada por la intemperancia
del conocimiento, la vejez del mundo vino rdpidamente. Esto, la masa de la
Humanidad no lo vio, o viéndolo intensa aunque infelizmente, afecté no verlo.
Pero por mi parte, los anales de la Tierra me habian ensefiado a relacionar la mas
completa ruina como precio de la mas alta civilizacion. Yo me habia imbuido de



una presciencia de nuestro destino por la comparacion de China, la sencilla y
sufrida, con Asiria, la arquitectura; con Egipto, la astrologia; con Nubia, la méas
astuta que ninguna, madre turbulenta de todas las Artes. En la historia de aquellas
regiones encontré un rayo de lo Futuro. Las artificialidades individuales de las
tres ultimas fueron para la Tierra enfermedades locales y en sus individuales
derrumbamientos hemos visto aplicar remedios locales; pero para el mundo
infestado yo no podia anticipar regeneracion alguna, salvo la Muerte. Para que el
hombre como raza no llegara a extinguirse, yo veia que debia "nacer de nuevo".

Y entonces fue, hermosisima y amadisima, cuando nosotros envolvimos nuestros
espiritus diariamente en suefos. Entonces fue cuando a la hora del crepusculo
discurriamos sobre los dias que habian de venir, cuando la superficie lacerada de
la Tierra, una vez que hubiera sufrido aquella purificacion que sélo puede borrar
sus obscenidades, se revistiera de nuevo con el verdor de sus colinas montafiosas
y sonrieran por ella las aguas del Parnaso, y tornara a quedar al fin como digna
residencia para el hombre; para el hombre purgado por la Muerte; para el hombre
en cuyo exaltado intelecto el veneno del conocimiento no puede hacer nada; para
el hombre redimido, regenerado, bienaventurado y ahora inmortal, pero, con
todo, para el hombre material.

UNA.-Bien recuerdo aquellas conversaciones, querido Monos, pero la época de
la fiera ruina no estaba tan cerca como nosotros nos figurabamos y la condicién
que tu indicabas seguramente sostenia nuestra creencia. Los hombres vivian y
morian individualmente. Tt también enfermaste y pasaste a la tumba, y a ella,
constante, Una te siguio rapidamente, y aunque el siglo que ha transcurrido desde
entonces, y cuyo final una vez mas nos retine, no ha torturado nuestros
sonolientos sentidos con la impaciencia de su duracion, sin embargo, mi amado
Monos, ha transcurrido todo un siglo.

MoNos.-Di mas bien un punto en la vaga infinitud. Indiscutiblemente, fue en la
decrepitud de la Tierra cuando yo mori. Llevando en mi corazon las angustias
que se habian originado, el tumulto general y la ruina, sucumbia a la abrasadora
fiebre. Después de algunos dias dolorosos y muchos de delirio sofiador, repleto
de éxtasis, cuyas manifestaciones ti tomaste equivocadamente por dolor,
mientras yo suspiraba y no tenia fuerza para desengafiarte, después de unos dias,
me invadid, como ti has dicho, un sopor sin aliento y sin movimiento al que los
que estaban a nuestr6 alrededor llamaron Muerte.

Las palabras son cosas vagas. Mi estado no me privé de la conciencia; me
parecia no muy diferente del extremado reposo de quien, luego de haber dormido
larga y profundamente, quedando inmovil y completamente postrado en un



mediodia estival, comienza a deslizarse lentamente hacia la conciencia, por la
mera eficacia del suefio y sin ser despertado por molestias externas.

Ya no respiraba; el pulso se habia parado. El corazon habia dejado de latir. La
voluntad no habia desaparecido, pero no tenia fuerza. Los sentidos estaban
extrafilamente activos, aunque de modo anormal-asumiendo a menudo las
funciones unos de otros, sin orden ni concierto-. El gusto y el olfato se hallaban
inextricablemente confundidos y se convertian en un unico sentimiento, anormal
e intenso. El agua de rosas, que con tu ternura habia humedecido mis labios en el
ultimo instante, me afectd con suaves fantasias de flores-flores fantasticas,
mucho més hermosas que ninguna de la Tierra, pero cuyos prototipos tenemos
ahora florecientes a nuestro alrededor-. Los! parpados, transparentes y exangiies,
no ofrecian total impedimento a la vision. Como la voluntad estaba ausente, los
globos no podian moverse en sus cuencas, pero todos los objetos que estaban
dentro de la linea del hemisferio visual, yo los veia con mas o menos distincion;
los rayos que caian sobre la parte exterior de la retina, o dentro de la cornea del
0jo, producian un efecto mucho mas vivo que los que lo herian de frente en la
superficie anterior; y, con todo, en el primer instante, aquel efecto era tan
andémalo que yo solo lo apreciaba como sonido-sonido dulce o discordante, segun
que los objetos que se presentaban a mi lado estuvieran ilunados u oscurecidos en
la sombra, curvos o angulares en su contorno-. Al mismo tiempo el oido, aunque
excitado en intensidad, no era irregular en su accion y estimaba sonidos reales
con una extravagancia de precision no menos que de sensibilidad. El tacto habia
sufrido una modificacién mas peculiar. Sus impresiones eran recibidas con
retardo, pero pertinazmente retenidas, y se resolvian siempre en el mas alto
placer fisico. Asi, la presion de tus dedos suaves sobre mis! parpados, al principio
solo reconocida por la vision, luego y largo tiempo después de apartarse, llenaron
todo mi ser con una delicia sensual inmensurable. Eso es: con delicia sensual.
Todas mis percepciones eran simplemente sensuales. Los materiales que
suministraban los sentidos al pasivo cerebro no eran modelados ya, ni en el mas
remoto grado, por el entendimiento muerto. Un poco de dolor, un mucho de
placer, pero nada en absoluto de placer o dolor moral. Asi, tus sollozos flotaban
en mi oido con sus tristes cadencias y eran apreciados en todas sus variaciones de
tono triste, pero eran suaves sonidos musicales y nada mas; no comunicaban a la
extinguida razon ningln indicio del pesar que las originaba, mientras que las
abundantes y constantes lagrimas que caian sobre mi rostro, hablando a los
circunstantes de un corazdn que se rompia, sélo conmovian con un suave €xtasis
todas las fibras de mi cuerpo; y esto, en verdad, fue la Muerte, de la cual
hablaban aquellos circunstantes con tanto respeto en bajos cuchicheos, y ti, dulce
Una, con ahogos y sollozos.



Me vistieron para ponerme en el ataud, tres o cuatro negras figuras que se
deslizaban atareadamente de arriba para abajo y cuando cruzaban la linea recta de
mi vision me afectaban como formas, pero al pasar a mi lado, sus imagenes me
impresionaban con la idea de chillidos, quejidos y otras tristes expresiones de
terror, de horror o de angustia. Tt solamente, vestida con tinica blanca, pasabas
junto a mi en todas direcciones de una manera musical.

El dia declinaba, y cuando su luz se desvanecié me senti poseido de una vaga
inquietud, de una ansiedad tal como la que siente el dormido cuando tristes
sonidos reales resuenan continuamente en su oido; bajos, distantes sonidos de
campanas, solemnes, a largos pero iguales intervalos y mezclandose con suefios
melancoélicos. Llegaba la noche y con sus sombras un pesado malestar que
oprimia mis miembros con la opresion de algiin peso abrumador que resultaba
palpable. Habia también un sonido de gemidos, no diferente a la distante
repercusion de la marejada, pero mas continuo, que habiendo comenzado con el
crepusculo, habia crecido con més fuerza en la oscuridad. De pronto trajeron
luces a la habitacion y aquellas repercusiones quedaron inmediatamente
interrumpidas, en frecuentes y desiguales golpes del mismo sonido, pero con
menor monotonia y distincion. La poderosa opresion se habia aliviado en gran
medida, y brotando de la llama de cada [dampara (pues habia muchas) manaba sin
interrupcién en mis oidos un acento de melodiosa monotonia. Y cuando
entonces, querida Una, acercandote a la cama, sobre la que yo estaba tendido, te
sentaste suavemente junto a mi y con la brisa de tus dulces labios oprimiste mi
frente, se alz6 trémulo en mi pecho y mezcldndose con las sensaciones
simplemente fisicas que las circunstancias habian provocado, algo semejante al
sentimiento mismo-una sensacion que casi comprendia, casi correspondia a tu
diligente amor y pesar-; pero este sentimiento no arraigd en el corazon sin
latidos, y mds parecia una sombra que una realidad, y se fue extinguiendo
rapidamente, primero en extremada quietud y luego en un placer puramente
sensual como antes.

Y entonces, en la destruccion y en el caos de los ordinarios sentidos, parecia
alzarse en mi un sexto sentido, de una perfeccion absoluta. En su ejercicio hallé
vivo deleite-con todo, un deleite todavia fisico, puesto que el entendimiento no
tenia relacion alguna con €l-. EI movimiento de mi cuerpo humano habia cesado
completamente. Ni un solo musculo se agitaba; ni un nervio vibraba; ni una
arteria latia, pero parecia haber brotado en el cerebro aquelb de que ninguna
palabra podia comunicar a la inteligencia simplemente humana, ni siquiéra un
con cepto confuso. Permite que lo llame una pulsacién mental penduleante. Era
la incorporacion mental de la idea abstracta que tiene el hombre del tiempo, pues
la absoluta igualacion de aquel movimiento-o de algo parecido-habia sido
ajustado a los propios ciclos de las orbitas del firmamento. Con su ayuda, medi



las irregularidades del reloj que estaba sobre la chimenea y de los relojes de los
visitantes. Su tic tac llegaba sonoramente a mis oidos. La mas ligera desviacion
de la verdadera proporcidon-y estas derivaciones predominaban constantemente-
me afectaban tanto como las violaciones a la verdad suelen afectar al sentido
moral en la Tierra. Aunque no habia dos relojes en la habitacion que diesen a la
vez sus segundos, con todo, no tenia yo dificultad en retener en mi espiritu los
tonos y los respectivos. errores momentaneos de cada uno; y esto-este sutil,
perfecto, existente por si mismo sentimiento de duracion-este sentimiento que
existia (como ningiin hombre hubiera podido concebir que existiera) con
independencia de cualquier sucesidon de acontecimientos, esta idea, este sexto
sentido, brotando de las cenizas de los demads, era el primer paso cierto y evidente
del alma inmortal en el umbral de la temporal eternidad.

Era medianoche, y ti todavia estabas sentada junto a mi. Todos los demas se
habian marchado de la camara de la Muerte. Me habian puesto en el ataud. Las
lamparas ardian parpadeando: esto lo sabia por el trémolo de los mondtonos
sones. Pero de pronto la melodia disminuy6 en distincion y volumen. Finalmente,
ceso. El perfume se extinguié de mi nariz; las formas no afectaron por mas
tiempo a mi vision. La opresion de la oscuridad se alzd por si misma de mi
pecho. Una débil sacudida como de electricidad invadidé mi cuerpo y fue seguida
por una pérdida de la idea de contacto. Todo lo que el hombre llama sentido se
habia sumergido en la Uinica conciencia del ser y en el inico permanente
sentimiento de duracion. El cuerpo mortal habia sido al fin herido por la mano de
la fatal Destruccion.

Con todo, la sensibilidad no se habia apartado completamente, pues la conciencia
y el sentimiento que quedaban ejercian algunas de sus funciones con una
letargica intuicion. Yo advertia el terrible cambio que ahora se estaba operando
en mi carne, y como a veces sucede en suefios, que se capta la presencia de
alguien que se apoya sobre nosotros, asi, dulce Una, yo atn senti que t0 estabas
cerca de mi. Asi también, cuando llegd el segundo mediodia no dejé de darme
cuenta de los movimientos que te apartaron de mi lado, de los que me encerraron
en el ataud y me depositaron en el coche finebre que me llevé a la tumba, de los
que me hundieron en ella y que paletada a paletada amontonaron pesadamente el
barro sobre mi, y que asi me dejaron en la oscuridad y en la corrupcion,
abandonado a mis tristes y solemnes suefios con los gusanos.

Y alli, en la prisidon que tiene pocos secretos que revelar, rodaron los dias, las
semanas y los meses; y el alma observaba estrechamente el paso de cada segundo
que volaba y sin esfuerzo alguno registraba su vuelo; sin esfuerzo y sin objeto.



Paso un afio. La conciencia de ser se habia ido tornando hora por hora mas
borrosa, y la de mera localizacion habia, en gran medida, usurpado su puesto. La
idea de entidad se iba confundiendo con la de lugar. El estrecho espacio que
inmediatamente rodeaba lo que habia sido el cuerpo estaba entonces viniendo a
ser el cuerpo mismo. Al fin, como ocurre frecuentemente a los que estan
durmiendo (pues con el suefio y su solo mundo la Muerte queda representada), al
fin, como a veces sucede sobre la Tierra al que duerme profundamente, cuando
alguna luz lo sobresalta en su despertar y, sin embargo, lo deja medio envuelto en
suefios, asi llegd para mi, en el estrecho abrazo de la Sombra, aquella luz que
solo podia haber tenido el poder de despertarme: la luz del constante amor. Los
hombres se afanaban en donde yo yacia en tinieblas. Levantaron la himeda tierra
y sobre mis huesos consumidos bajaron el ataud de Una. Y entonces todo volvid
al vacio de nuevo. Aquella nebulosa luz se habia extinguido; aquel débil
estremecimiento habia vibrado en el reposo. Muchos lustros habian sobrevenido.
El polvo habia vuelto al polvo. Los gusanos no tenian mas alimento. El sentido
del ser, finalmente habia desaparecido por completo y alli reinaban en su lugar -
en lugar de todas las cosas-, dominantes y perpetuos, los autocratas, Espacio y
Tiempo. Porque para lo que no era-para lo que no tenia forma-, para lo que no
tenia pensamiento-para lo que no tenia conciencia-, para lo que no tenia alma y
aun para aquello que ya no formaba parte de la materia y para aquella
inmortalidad, la tumba todavia era una morada, y las horas corrosivas, sus
compaiieras.
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